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TODOS LOS SANTOS. ANDEAN AYLLU AND TRADITION 


Oscar Muñoz Morán! 


Los rituales dedicados a la muerte han ocupado siempre un lugar privilegiado dentro de la etnografía andina. Habitualmente ana- 
lizados desde la funcionalidad o semiótica de los mismos, no ha sido habitual, como sí ha sucedido con otras prácticas regionales, 
encuadrarlas dentro de estructuras mayores. En este artículo me propongo analizar el momento actual de un ayllu quechua de 
Potosí, Bolivia, desde la lectura etnográfica (presente y pasada) de la fiesta de Todos los Santos. Esta festividad se presenta como 
el fiel reflejo del proceso de transformación intensa que está viviendo una estructura tan compleja como es el ayllu. 

Palabras claves: Bolivia, Andes, ayllu, Todos los Santos. 


The rituals dedicated to death have always occupied a privileged place within Andean ethnography. Usually analyzed from the 
point of view of their functionality or semiotics, they are not usually fit into larger structures, as has been the case with other 
regional practices. In this article, I propose to analyze the current situation of a Quechua ayllu in Potosí, Bolivia, from a (present 
and past) ethnographic reading of the festivity of Todos los Santos. This festivity is presented as a true reflection of the intense 


transformation such a complex structure as the ayllu is undergoing. 


Key words: Bolivia, Andes, ayllu, Todos los Santos. 


Por su carácter masivo y a la vez familiar, 
por los preparativos que supone y por su 
riqueza ritual esta fiesta es, en el campo, un 
momento culminante del ciclo ceremonial 
anual (...). Es un tiempo sagrado en que 
se celebra la llegada anual de las almas, es 
decir, los difuntos, que siguen viviendo pero 
de otra forma. Su ubicación a principios 
de noviembre, cuando concluye la estación 
seca y de mayor hambre, de agosto a 
octubre, y empieza la época de lluvias, 
no es casual (...). Marca el principio de la 
época de restauración, equilibrio y armonía 
con la naturaleza, y la época de siembras, 
que inician la estación productiva. La 
muerte personal y su descenso al seno de 
la Madre Tierra es la semilla de la nueva 
vida cósmica. Los muertos “crían la vida” 
(Albó 2007:143). 


Es común que durante el trabajo de campo los 
informantes se esfuercen por hacernos entender 
que aquello que nosotros estamos etnografiando 
con tanto entusiasmo, en realidad es una deriva 
moderna y poco romántica de un pasado mucho 


más interesante, más tradicional e indígena que ya 
desapareció o está en vías de ello. Hablar de una 
estructura familiar, de un sistema de cargos o de 
una fiesta con un amerindio es escuchar narraciones 
de cómo era en el pasado, más que una descripción 
sobre el presente. 

Este texto presenta una comparación entre uno 
y otro momento en lo que se refiere a una de las 
fiestas más importantes del mundo andino: Todos los 
Santos. Describiremos la fiesta en una comunidad 
de Bolivia en la actualidad y la compararemos con 
lo que los locales narran que sucedía en el pasado. 
El objetivo no es mostrar los elementos que se han 
perdido o aquellos que se han visto transformados. La 
intención es usar esta comparación para reflexionar 
acerca de una cuestión de suma importancia para 
la comunidad y de actualidad hoy en Bolivia: la 
situación actual de los ayllus, su desestructuración 
y el intento de reconstitución de los mismos. 

Desde hace unas décadas existe por parte de una 
cierta intelectualidad indígena boliviana, un intento 
por lo que se ha denominado “reconstitución del 
ayllu” (p.ej. Choque 2000; Choque y Mamani 2001). 
El ayllu es considerado como la esencia misma de 
la identidad prehispánica de la población boliviana, 
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de tal forma que pervive hasta la actualidad aunque 
claramente pervertido por el elemento colonial. Se ha 
conservado, no obstante, su apuesta por los valores 
y las tradiciones, por lo propio, por la autogestión 
del territorio y el gobierno local. Actualmente “en el 
altiplano se vive el retorno al ayllu, que en términos 
propios es entendido como Pachakuti, que quiere 
decir el retorno de nuestra autoestima y la identidad 
(...)” (Choque Quispe 2000: 15). Una estructura que 
ha sobrevivido a todos los intentos que ha habido a 
lo largo de la historia por destruirlo. Una estructura 
que representa el sentir de una subalternidad en la 
sociedad colonial boliviana y que debe ser piedra 
angular de la descolonización del país (Choque 
Quispe 2000:21). 

Lo que interesa resaltar de esta postura es que 
estos autores reconocen que el ayllu se ha visto, 
pese a todo, claramente transformado. Que hoy 
se presenta, al igual que otras muchas estructuras 
prehispánicas, como un producto del colonialismo. 
Es cierto que el ayllu sigue siendo la unidad básica 
de organización social (cultural, podríamos decir) 
de gran parte de los Andes, pero también es verdad 
que, como intentaré mostrar en este texto, está 
viviendo unos momentos complicados en cuanto 
a su estructura interna!. 

En las siguientes páginas, por tanto, vamos a 
presentar cómo los cambios en ciertas tradiciones 
son el fiel reflejo de un tiempo complicado para 
la idea tradicional de ayllu (al menos en los casos 
conocidos del Departamento de Potosí) presentada 
por la literatura andina que le ha concedido especial 
importancia al elemento diacrónico?. Como indicaba 
Isbell 


Los datos históricos asumen que el ayllu 
andino no puede ser una institución sin 
cambios; una institución primordial que 
se ha resistido a las influencias externas 
durante siglos y quizás milenios (Isbell 
1997:132). 


Asumimos, entonces, que la discusión 
actual sobre los ayllus andinos nos debe llevar 
necesariamente a analizar sus cambios, ya que 
parecen ser más importantes y ocupar más espacio 
que sus permanencias. Aunque, eso sí, como precisa 
Sendón: 


Aunque el ayllu en su versión temprana no 
tiene por qué coincidir con las versiones 


contemporáneas que se tiene acerca de 
él, ello no involucra que algunos aspectos 
identificados sobre la primera no puedan ser 
fuente de reflexión acerca de las segundas 
(Sendón 2009:109). 


No es el objetivo de este texto, por tanto, 
intentar establecer una definición de ayllu, aunque, 
como mostraré en las conclusiones, se considera 
indispensable dar algunas nociones de lo que los 
propios comunarios dicen al respecto. 


Todos los Santos en el Coipasi Actual 


La fiesta de Todos los Santos en la comunidad 
de Coipasió ocupa los primeros cuatro días del 
mes de noviembre, siendo el día 1 y el 2 los más 
importantes, ya que en ellos es cuando se interactúa 
con las almas de los muertos. La festividad se 
caracteriza en la actualidad, en comparación a cómo 
la describen los comunarios de décadas pasadas y 
que veremos más adelante, por su sencillez, por 
su diversidad, por la incorporación e importancia 
de ritos alternativos, pero, y al mismo tiempo, por 
conservar parte de lo que se considera tradición. 
Espero que la descripción etnográfica que sigue 
pueda ayudar a entender estos calificativos. 

El 1 de noviembre es el día elegido por los 
evangélicos para recordar a sus fallecidos. Los 
católicos están ya en plena festividad y preparando 
los siguientes días, pero son las casas y celebraciones 
evangélicas las que ocupan el protagonismo este 
día. En concreto, en el año 2011 pude asistir al que 
se realizaba en honor a la recientemente fallecida 
doña Angélica. Lo sorprendente de este acto y que 
habla bien a las claras de la buena convivencia 
entre católicos y protestantes en la comunidad, es 
que la fallecida era evangélica pero su marido, don 
Vicente, no (hecho que no suele ser habitual, aunque 
tampoco único)*. No obstante este, y respetando los 
deseos de su mujer, le preparó una celebración al 
modo protestante. Estos, al igual que los católicos 
aunque sea menos habitual escucharlo, llaman a la 
mesa ritual preparada para la celebración “tumba” 
y se encuentra situada en el interior de una pequeña 
estancia de la casa del viudo. La habitación, de unos 
seis metros de largo por cinco de ancho, con una 
puerta y una única ventana de reducido tamaño, 
está oscura, únicamente iluminada por las luces 
de las velas y las que entran por los huecos de la 
estancia. La “tumba” se encuentra enfrente de la 
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puerta y consiste en una sencilla mesa cubierta por un 
paño negro sobre el que se sitúan tres pirámides de 
panes. Entre dos de ellas había un plato con comida. 
Todo el paño está cubierto de “flores de la ilusión” 
(Gypsophila) a modo de alfombra y en encima un 
bastón de mando. Sobre la mesa se apoyaba otra 
más pequeña, centrada y donde estaba depositado 
un retrato de la difunta acompañado también de 
tres pirámides de panes y flores. 

En la distribución de la sala tienen especial 
protagonismo, además de la familia nuclear de la 
difunta, los denominados “ministros” evangélicos 
(Figura 1)5. Esta primera parte de la jornada, 
que duraría como unas 3 horas, se caracteriza 
por su solemnidad y recogimiento, consistiendo 
principalmente en la entonación continua de 
himnos, tanto en quechua como en castellano. 
Todos los participantes fungen, en realidad, como 
“rezadores”, una figura tradicionalmente descrita 
en la etnografía andina. 

La mayoría de los cantos se realizan a petición 
del ministro principal de la iglesia evangélica de 
Coipasi, don Guillermo (que ese año además era el 
kuraka de la comunidad$), de un joven ministro que 
llegó de fuera de la comunidad y de alguna mujer. 
Además, don Guillermo leyó el que sin duda es su 
pasaje favorito de la Biblia, Lázaro y el hombre rico”, 
durante unos 45 minutos. Tras dos oraciones más 
ejecutadas por los otros dos principales ministros, 
se dio por finalizada la ceremonia. 

Entonces comenzó el acto más lúdico de la 
jornada, que se trata de una comida informal y de 
tono alegre que se celebra en el patio de la casa. 


Marido Tumba 
y padre 


Resto] de 
asisteftes 


Resto de asistentes 


Con una duración aproximada de dos horas es una 
actividad relajada, donde, por supuesto, no circula 
el alcohol. El producto principal de la comida era 
un chancho que la familia de la difunta se había 
encargado de matar y preparar los días anteriores. Al 
acto acude toda la comunidad evangélica (unas 20 
personas), los familiares de la difunta y algún vecino 
más del pueblo, aunque no muchos. Durante ese 
tiempo, anexo al patio hay una pequeña habitación 
donde el encargado principal de prestar servicio 
(el k'uchu), distribuye los panes y las bebidas$, 
Tras la comida, en la tarde y hasta el atardecer, se 
continúa con la ceremonia religiosa en el interior 
de la estancia donde está “la tumba”. 

La tarde-noche del día 1 de noviembre se reserva 
para los actos (tanto católicos como protestantes) en 
el cementerio. En algunos casos se vela a las almas 
de los muertos tres noches seguidas, pero lo común 
es que las familias concentren la velación para la 
noche del 1 al 2 de noviembre. Eso me dijeron, pero 
en realidad la asistencia al cementerio se limita de 
las 18 a las 21 horas del día 1, quedando el panteón 
desierto en la noche. 

El cementerio de Coipasi es de tamaño reducido 
y como la mayor parte de los de la región, no 
está cuidado, aunque sí cercado y el resto del año 
cerrado. Las tumbas se encuentran, por lo general, 
en estado de ruina y los matorrales y hierbas crecen 
en cada rincón. Además, suelen hallarse restos de la 
celebración del año anterior, así como, en algunos 
casos, de tierra y piedras de tumbas removidas 
(Figura 2). Es decir, a diferencia de los descritos en 
otros lugares de los Andes (Rojas 1995:228-229), 


Hijas e hijos 


Joven 


ministro 


a 


Mujeres 


Figura 1. Distribución y ubicación de los asistentes al evento protestante. 
Distribution and location of the attendees at the Protestant event. 
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el cementerio no se limpia y arregla antes de la 
fecha, más allá de las tumbas que van a ser objeto 
de devoción. 

En el año 2011 no eran más de 10 las familias 
que estaban velando el alma de sus difuntos, 
principalmente aquellas que han fallecido en 
los últimos años. Las tumbas son adornadas 
modestamente: algunas pequeñas velas y flores y 
ofrendas a modo de botellas de alcohol principalmente 
(Figura 3). No obstante, como también se ha 
registrado para otros lugares de Bolivia (Rosing 
1988) hay claras diferencias entre las tumbas de los 
comunarios acomodados y aquellas de familias de una 
modesta posición. Durante el acto del cementerio, 
la mayor parte de los presentes que no sean niños, 
se encuentran ya en estado de embriaguez por el 
consumo de alcohol. No obstante, se podían escuchar 
rezos y cánticos en algunas de ellas. 


El día 2 de noviembre es el día reservado 
para el culto católico. Es decir, el día en que los 
católicos que han fallecido en el último año son 


velados en sus domicilios. En concreto, en el año 
2011 únicamente se celebró en casa de don Pedro 
Cayampi, cuya esposa había fallecido muy joven 
hacía unos meses. La celebración, multitudinaria, 
se concentra en el patio de la casa, alrededor del 
altar (“tumba”) realizado para la ocasión. Cuando 
yo llegué a dicho patio, tuve una sensación muy 
parecida a la descrita por Harris 30 años antes en 
el cementerio de los laymi: 


después de algunas horas las emociones 
llegan a un crescendo. Cuando me tocó 
presenciar esta fiesta en el Altiplano, unas 
pocas semanas después de mi llegada, 
el caos era indescriptible (...) Por todas 
partes la gente estaba borracha, llorando 
y recitando oraciones (...); abrazábanse 
unos con otros y apelaban a sus muertos 
(Harris 1983:142). 


El caos que me encontré al llegar a la casa de 
don Pedro, justo después del almuerzo, resultaba 


Figura 2. Tumbas con restos de celebraciones de varios años. 
Tombs with remains of celebrations of several years. 
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Figura 3. Una tumba decorada con flores modestas. 
A tomb decorated with modest flowers. 


realmente complicado de gestionar y el ambiente 
era diametralmente opuesto al del día anterior en la 
celebración evangélica. Excepto las mujeres jóvenes 
y los niños, el resto se encontraba en estado de gran 
embriaguez. Había discusiones y conatos de pelea. 
Las mujeres mayores, ebrias, se abalanzaron sobre 
mí con la intención de que bebiera de las muchas 
botellas con alcohol que circulaban. Los pocos 
hombres que se encontraban más o menos sobrios me 
invitaron a sentarme junto al viudo y el padre de la 
difunta, a un costado del altar. Este ocupaba el lugar 
central del patio y aunque resulta complicado pensar 
que allí existiera un cierto orden, sí es cierto que a 
un costado del altar se encontraban los familiares 
directos de la difunta, al otro los hombres adultos; 
y en cierta forma, retiradas y cercanas a la puerta 
de salida, las mujeres jóvenes y los niños. 

Más allá de las impresiones de los antropólogos, 
es importante recordar, como ya han hecho otros 
autores, la importancia de la embriaguez para el 
duelo andino. El alcohol permite no solo ahogar las 


penas, también facilita la alteración de conciencia 
que le permite al familiar acercarse al mundo de 
los muertos y, por tanto, del alma del recientemente 
fallecido (Molinié 2015). 


Tomar indica un aumento de fuerzas. Como 
excitante, el alcohol contribuye a unir a 
los hombres entre sí y con los espíritus, 
dioses o muertos (su uso anula la división 
entre esferas profanas, sagradas) (Saignes 
1993:44). 


Durante horas, las conversaciones a voces 
fluían de un grupo a otro. En las de los familiares 
directos era común mencionar a la difunta y las 
mujeres acababan llorando y lamentando su muerte. 
Tanto el marido como el padre intentaban atender 
atodos los presentes, obsequiándoles con alcohol, 
coca o panes. Aunque su estado de embriaguez 
fue en aumento y cada vez le fue más imposible 
realizar esta tarea. Cuando esto ocurrió, sus hijos 
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adolescentes, que estuvieron siempre presentes, 
se hicieron cargo de las obligaciones. También 
les ayudaba, como hizo durante toda la jornada, 
el k'uchu, don Ángel Rodríguez, que al igual que 
en la celebración evangélica del día anterior, tenía 
una pequeña habitación anexa al patio habilitada 
para la preparación de bebida y la distribución 
de panes. 

En cuanto al altar se refiere, hay que resaltar su 
presencia y belleza, haciendo sin duda honor a lo que 
los coipaseños cuentan de la celebración del ay!lu 
en el cementerio en tiempos pasados y que veremos 
posteriormente. Se trata de un altar escalonado en 
siete pisos, con una altura aproximada de cuatro 
metros. Cada uno de los pisos es responsabilidad 
de un familiar, normalmente hijos o ahijados. Por 
tanto, el número de pisos depende de la cantidad 
de familiares que quieran asumir su formación. 

La decoración es similar a la vista el día anterior 
en “la tumba” evangélica pero más profusa: un 
paño negro cubriendo cada una de las mesas y 
alfombrado con flores de la ilusión. Encima varias 


pirámides de panes de distintas clases (tauga), 
colores y acompañados de otros objetos como 
botellas de alcohol, platos con comida, bastones 
de mando y un crucifijo coronando el último piso 
(Figura 4)?. Muchos de los panes presentan formas 
antropomorfas, como en otras regiones andinas 
donde se describen como las representaciones de 
las almas que se esperan: 


Representan a las almas de los difuntos 
que van a ser convidados. Se las llama 
t'ant'awawas, “bebés de pan”, si representan 
aniños, y t'ant'a achachis, “abuelos de pan”, 
si representan a adultos. Con frecuencia 
llevan caras pintadas y, a veces, también 
el nombre o los iniciales del difunto (Van 
den Berg 1989:160). 


Sin duda alguna, la forma de la “tumba” nos 
lleva inmediatamente a pensar en un “lugar límite” 
de las almas (Fernández 2001)!0, una especie de 
estructura (escalera o “gradas”, como le dicen en 


Figura 4. El altar o “tumba” en el patio de don Pedro Cayampi. 
The altar or “tumba” in the courtyard of don Pedro Cayampi. 
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la comunidad) destinada a que las almas asciendan 
al lugar que les corresponde, ya que cuando en 
Coipasi se pregunta a dónde van las almas de los 
muertos, se contesta que al cielo. No obstante, no 
encontré en ningún momento una explicación por 
el estilo a esta significación simbólica. 

El desmontaje del altar, que comienza a las 17 
horas, es uno de los puntos álgidos de la celebración. 
Los encargados de ello son los más jóvenes (dicen 
que por “livianos”) y la primera tarea es repartir 
los panes entre los presentes. Se realiza con todos 
excepto los de las dos primeras mesas (aquellas que 
pertenecen al viudo) que se reservan para elaborar 
el altar más pequeño que quedará para la tarde- 
noche. El resto de panes pueden ser recogidos por 
las “mamas” pero solo aquellas que pertenecen 
al grupo familiar de la difunta. El desmontaje de 
la estructura es un acontecimiento del que están 
pendientes todos los presentes. Entre otras cosas 
por la peligrosidad, pues es precisamente por 
las caídas en este momento por lo que muchos 


coipaseños afirman que se dejaron de elaborar 
para la celebración en el cementerio. Muchos de 
los que subieron estaban en estado de embriaguez, 
aunque fueron inmediatamente retirados, sobre 
todo por el k”uchu, don Ángel, que se encargó de 
la mayor parte del desmontaje aunque con ayuda 
(Figura 5). 

El altar resultante es mucho más pequeño y 
formado de una única altura. Allí se concentran 
los panes de las dos primeras alturas anteriores, 
así como algunos objetos y, principalmente, cuatro 
botellas ceremoniales con chicha, y cuyo cuello 
llevaba atado un pequeño paño. Estas botellas, una 
vez finalizado el desmontaje, fueron ofrecidas a 
los jóvenes encargados del mismo y uno de ellos 
se dedicó a repartir la chicha entre los presentes. 

Los invitados acuden siempre a la casa de la 
celebración con una o varias bolsas de plástico 
donde poder guardar los muchos panes con los 
que son obsequiados ese día!!, En concreto hay 
dos tipos de panes que los asistentes nos llevamos 


Figura 5. Desmontando la “tumba”. 
Taking apart “la tumba”. 
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para nuestras casas: los que estaban en el altar 
de mayor tamaño, aunque estos más limitados 
y reservados en gran medida para los familiares 
directos, son más difíciles de conseguir; y unos 
panes en miniatura que se encuentran dentro de 
la casa y que sacan exclusivamente para repartir, 
es decir, no son expuestos. Entre estos pequeños 
panes abundan los que tienen forma de animales!?, 

Llegados a esa altura de la jornada, es extraño 
el adulto (principalmente los hombres de todas las 
edades y las mujeres mayores) que no está ebrio. 
Incluso ese año en concreto, fue muy comentado 
en días posteriores la borrachera del corregidor y su 
mamathalla. Ya al final, fueron invitados a marcharse 
porque estaban especialmente contenciosos. La 
particularidad de esta situación no venía por esta 
actitud o su cargo, sino porque son evangélicos. 
Fueron expulsados las semanas posteriores de la 
Iglesia evangélica por ello, aunque hoy en día han 
regresado de nuevo “al templo”. 

La fiesta continúa durante la tarde y parte 
de la noche y los dos días siguientes. El día 3 
principalmente se dedica a jugar a palama o palamar 
como se suele nombrar en la comunidad, en la 
cancha de al lado de la casa!3, Allí los hombres 
adultos, también bajo el efecto del alcohol, deben 
dejar la piedra que lanzan lo más cercana posible 
de un punto fijado. El juego se ha descrito a partir 
de que ese punto es representado por un hueso 
dentro de un pequeño hoyo hecho en la tierra 
(Van den Berg 1989:163). Aunque en Coipasi en 
ocasiones me lo refirieron así (por ejemplo, el que 
practican los niños), al menos el que yo presencié 
en esa ocasión el punto solo estaba marcado con 
una pequeña piedra de color blanco. El día 4 la 
fiesta continúa en la casa, donde se invita a chicha 
y a cordero aunque en un ambiente más relajado y 
con el altar resultante presidiendo. 


Una Mirada al Pasado. 
La Fiesta de Todos los Santos Narrada 


En realidad la forma de proceder descrita 
en esta etnografía es relativamente reciente. Los 
coipaseños, cuando se les pregunta por la fiesta de 
Todos los Santos fuera de las fechas indicadas, te 
narran siempre lo que ellos consideran las formas 
tradicionales de hacerla. Pero incluso te remiten 
constantemente a un tiempo más lejano, aunque 
todavía vivido por los más ancianos, donde ni 
siquiera tenían cementerio. 


Cuentan cómo en las primeras décadas del 
siglo XX tenían que ir a enterrar a sus muertos al 
cementerio municipal de Chaquí. 


Aquí yo me he casado. Aquellos tiempos, 
te estoy diciendo, yo tenía 34 y esto sería 
en el 25, en el año de 1925, 24, por ese año, 
esa temporada!*, El costumbre era de aquí. 
Ahora... no solamente eso. Aquí no había 
panteón, cementerio, no había. Y llevaban 
hasta allá. ¿Cuántos kilómetros será ese? 
No sé, ¿cuántos kilómetros serán de aquí a 
Chaquí?, no sé. Lejos. ¿Conoces Chaquí? 
Bueno hasta allí, por el camino por acá 
directo (Anastasio Huaranca). 


Pero, sin duda alguna, lo que más se recuerda 
y narra de esa situación, es cómo se producía el 
transporte de los difuntos: 


Y por eso a los finalitos [finaditos], llevaban 
hasta allá. ¿Sabes en qué llevaban? Dos 
palos puestos aquí, dos palos. Entonces 
abajo de los dos palos, abajo, para el peso 
del finalito... tendrían [que] ser palos, 
palitos. Sobresito, al hombro... al hombro 
(Anastasio Huaranca)!5, 


Por tanto, teniendo en cuenta que el cementerio 
de Coipasi parece ser relativamente reciente (las 
tumbas más antiguas son de la década de 1940 del 
siglo pasado), la festividad de Todos los Santos 
relacionada con el ayllu y comunidades vecinas 
apenas tuvo presencia durante unas décadas. Aun 
con todo es constantemente narrada como la forma 
“tradicional”, como “el costumbre”. 

Según los coipaseños, la celebración entonces 
de los días 1 y 2 de noviembre era completamente 
diferente. En líneas generales no difería mucho de 
lo que han descrito otros autores para la región. 
Como señaló Harris para los laymi, 


La organización espacial del cementerio 
reafirma la diferenciación dentro de la 
etnia; las tumbas están situadas de acuerdo 
a la división en mitad y también a las 
subdivisiones dentro de cada mitad. Cada 
parte del cementerio pertenece a una sección 
local de estos subgrupos. La división no es 
solamente espacial; a nivel de las mitades 
encuentra expresión en las peleas rituales 
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(tinku) que se organizan para Todos los 
Santos (...) (Harris 1983:142). 


En efecto, todos los habitantes de Coipasi 
pueden recordar perfectamente cómo los 
miembros de todas las comunidades vecinas (no 
exclusivamente las del ayllu) venían a la fiesta de 
Todos los Santos, pues era costumbre que enterraran 
a sus muertos en el cementerio de esta comunidad!*, 
Es muy complicado determinar qué comunidades 
enterraban a sus muertos en el cementerio de 
Coipasi pues prácticamente me fueron nombradas 
todas las que se encuentran cercanas (más de 
una veintena), lo cual me parece improbable 
teniendo en cuenta el tamaño del panteón. Fueran 
las que fueran, cada comunidad tenía su espacio 
reservado, hoy en día ya ocupado por completo 
por las del ayllu Coipasi. Además, como en todos 
los cementerios andinos, se reservaba una parte 
muy importante, la parte posterior del cementerio 
visto desde la puerta de entrada (el sureste), para 
los “angelitos” o “chicos”, es decir, para aquellos 
bebés muertos antes de ser bautizados o incluso, 
los menores de cinco años!”., 

La fiesta de Todos los Santos era el momento 
donde más gente se reunía en la comunidad. El día 
de San Pedro, patrón del ayllu, congregaba a los 
miembros del mismo, pero como hemos visto, para 
Todos los Santos además de estas comunidades, 
venían otras vecinas a festejar a sus muertos. Por 
tanto, el recuerdo de un cementerio y de la pampa 
anexa repletos de personas, es una constante en las 
conversiones coipaseñas. 

En el cementerio, además, todos aquellos que 
habían tenido un fallecido a lo largo del último 
año, hacían un altar (denominado “tumba”, como 
ya hemos visto) al modo visto para el presente en 
casa de don Pedro, que ponían junto a las sepulturas. 
Así, el cementerio se convertía en un espectáculo de 
altares que competían entre sí por ser los más altos 
y mejor dotados del lugar, así como un verdadero 
hervidero de actividad!8, 


De aquí alrededor. No había cementerio, 
ni Kona Phaya, ni en ... aquí ... puuuuucha, 
pa” todas las gentes, lleeeeeenito este 
cementerio. Asito la gente. Como si en 
tumba así plantaran palo y armaban así con 
mesas. Así más o menos, cinco, seis mesas 
así de alto. Y ahí cada mesa le ponían tortas 
y al ladito estaba una silla (...) 


Así como en forma gradas sería, así. En 
forma gradas, así, se ponían las mesas. Y 
ahí en cada mesa sabían, ponían tortas, 
bien floreado. Así más antes sabían hacer 
en Todos los Santos (Valeriano Huaranca). 


El cementerio, que se convertía así en el símbolo 
de la comunalidad (Bastien 1996:218), era el lugar 
también donde se realizaba otro de los rituales más 
importantes: el tinku, algo común en esta región como 
han mostrado otros autores (Harris 1983; Van den 
Berg 1989)!. El tinku se ha descrito habitualmente 
como una de las ceremonias por medio de las cuales 
se miden las fuerzas dentro del ayllu, al mismo 
tiempo que sirve para reafirmar alianzas. Es decir, 
un medio usado por las comunidades dentro del 
ayllu para afianzar el mismo y las posiciones de 
cada una de ellas. 

Al menos en el caso del ayllu Coipasi, el que 
durante Todos los Santos se celebrara el tinku tenía 
precisamente esto como objetivo. Además de, 
como he escrito en otro lugar (Muñoz 2016), tal 
vez el tinku funcione como una especie de chaupi 
o encuentro entre fuerzas diferentes. En este caso, 
el mundo de los vivos y el mundo de los muertos?0, 


Desestructuración del Ayllu 


Todos los coipaseños son conscientes de que 
la celebración conjunta se ha perdido y ahora ha 
cambiado de forma radical como nos resume don 
Anastasio Huaranca: 


Claro, mucho tiempo ha durado eso. Ahora 
esto se ha perdido totalmente. Ya no se hace. 
El costumbre está borrado totalmente. Ahora 
cuando uno viene para Todos los Santos, 
en su casa nomás ya, una mesa, pone dos 
velecitas y listo. Ya en el cementerio, 
pueden poner velitas ya nomás. Entonces 
ya, a la altura como cinco, seis metros de 
alto. Mesas, escalitas, así. Yo también, de 
joven, todavía estaba... chupando el trago 
y todo y una vez me caí... 


Cuando se pregunta por las causas por las que 
el resto de comunidades dejó de venir a celebrar 
al cementerio de Coipasi lo común es que se haga 
alusión a la peligrosidad de esa celebración. Tanto 
a la más que obvia de los tinkus o peleas rituales, 
como a las muchas caídas sufridas montando, pero 
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sobre todo desmontando los altares rituales como 
le sucedió al mismo don Anastasio. Todas ellas, 
por supuesto, agravadas por el consumo de alcohol. 

Pero en realidad hay razones estructurales que 
poco tienen que ver con las posibles caídas desde 
lo alto del altar pues, como hemos visto, estos se 
siguen construyendo. 

Las razones del abandono y transformación de 
la fiesta regional de Todos los Santos en Coipasi son 
principalmente tres que voy a pasar a describir y 
que por otra parte, podemos prácticamente usar de 
igual forma para explicar todas las transformaciones 
a nivel ayllu que se han producido en el lugar. 

Por un lado la despoblación de las comunidades 
debido a la emigración masiva de los jóvenes tanto 
a las ciudades del país como, y principalmente, a 
Argentina. La falta de población joven está planteando 
verdaderos problemas a estas comunidades tanto en la 
continuidad de tradiciones (por ejemplo, la elección 
y renovación de las autoridades originarias) como 
de la actividad económica tradicional (abandono del 
cultivo de tierras y escasez de productos que cada vez 
hace más necesario adquirir en el mercado regional 
de Betanzos. Pero también la profesionalización de 
los jóvenes, especialmente en el sector educativo 
o sanitario). 

Por otra parte la creciente presencia de los 
evangélicos en la comunidad ha provocado que el 
seguimiento de determinadas festividades no sea 
igual que hace unas décadas. La actitud habitual de 
los evangélicos es la de criticar abiertamente todo lo 
que tenga que ver con la tradición local, pero más 
allá del discurso existe un intento consciente de no 
abandonar del todo esta tradición (Muñoz 2014). Para 
ello, como hemos visto en el caso del día de Todos 
los Santos, se crean nuevas prácticas que funcionan 
como transición entre lo propio y lo nuevo, entre 
el conocimiento local y los preceptos bíblicos. No 
obstante, no se puede negar la incidencia de estos 
cambios en la estructura general comunaria: la 
intimidad del acto ya que este se realiza en las casas 
(incluso en el interior de las mismas y no el patio 
como es el caso de los católicos) y se renuncia a la 
celebración pública en el panteón; la desaparición 
en las fiestas del alcohol, de los bailes, de los trajes 
tradicionales o cualquier elemento lúdico que sirve 
comúnmente para hacer grupo. 

En último lugar, y en lo que se refiere a la 
desestructuración del ayllu, en Coipasi hay un hecho 


causal que actuó como condicionante de que el resto 
de comunidades acudieran cada vez con menor 
frecuencia a las fiestas de la cabecera, Coipasi. En 
el año 1994 tras un descuido de una autoridad local, 
se quemó la figura de San Pedro unos días antes a 
su fiesta. Esta misma autoridad decidió hacer dos 
figuras nuevas, lo cual fue el principio del fin de la 
fiesta local. Esto se debe a que hasta entonces, el 
ayllu debía de ir a buscar la figura a la iglesia de la 
capital municipal, Chaquí. El recorrido ritual que 
hacía la imagen desde esta localidad hasta la iglesia 
parroquial de Coipasi obligaba a pasar por todas y 
cada una de las comunidades del ayllu, visitar las 
casas de las autoridades locales e invitar a todos 
sus habitantes a la fiesta mayor en el pueblo de 
Coipasi. Tras la quema de la figura, la autoridad 
local decidió hacer dos nuevas figuras: una para 
depositarla en la iglesia de Chaquí y otra en la de 
Coipasi. Por tanto, desde ese momento el resto del 
ayllu dejó de sentirse parte de la fiesta patronal al 
eliminarse el recorrido ritual que acompañaba al 
traslado del santo. Los informantes aseguran que 
más o menos desde entonces también comenzó a 
dejarse de celebrar de forma conjunta Todos los 
Santos. 

La problemática de la pérdida de importancia 
del sistema de autoridades no viene solo determinada 
por este hecho. No podemos dejar de mencionar 
los muchos conflictos al interior del ayllu que hoy 
están surgiendo. En realidad existen tres kurakas en 
el mismo: uno para Ura Coipasi en la comunidad 
de Chaquí Baños y otro para Pata Coipasi en la 
comunidad de El Palomar. El kuraka principal o 
mallku, es el de la comunidad de Coipasi y los otros 
dos deberían de estar supeditados a él. Hoy tanto 
Chaquí Baños como El Palomar han potenciado 
sus autoridades, de tal forma que prácticamente 
ejercen de forma independiente las tres. Existen 
tres problemáticas que han dado lugar a esto: en lo 
que respecta a Chaquí Baños esta es una comunidad 
fuerte económicamente y de gran potencial turístico 
gracias a los famosos baños termales que tiene en 
sus terrenos. Esto le ha llevado a realizar peticiones 
y políticas de desarrollo al margen del resto del 
ayllu que han molestado en las otras comunidades 
(además de que Coipasi reclama que uno de los ojos 
de agua de los baños termales está en las tierras 
de un coipaseño y deberían de ser ellos quienes lo 
gestionaran); en lo que se refiere a El Palomar, esta 
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comunidad ha sido siempre ciertamente ignorada 
por sus compañeras al ser exhacienda y, por tanto, 
no originaria y no considerada indígena; y, por 
último, como los mismos coipaseños reconocen, 
ellos han provocado el enojo de otras comunidades 
pues el kuraka principal, el mallku, debería de 
turnarse anualmente entre el resto de localidades, y 
actualmente apenas hay recuerdo de cuándo sucedió 
eso por última vez. 


Conclusiones 


En un reciente trabajo, De la Cadena ha 
introducido una noción tal vez novedosa sobre lo 
que el ayllu significa para los andinos. Para ella, 
el ayllu no se refiere a una institución, sino a una 
posición en el mundo, una posición ontológica. 
Ser ayllu es interrelacionarse con los humanos y 
con los otros seres que pueblan el paisaje andino. 
Es vivir y experimentar un paisaje y unos lugares 
comunes (De la Cadena 2015). Creo que su concepto 
está relacionado con la idea de acumulación de 
experiencias entre humanos y otros seres o espíritus 
que ya propuso Lienhardt (2003) para los dinka 
de Sudán. 

Pero sin duda, está estrechamente vinculado, 
como ella misma cita, con el propuesto por Allen 
en Songo y su idea de common focus, es decir, an 
ancestor, a Sacred Placed claiming their common 
allegiance, an individual claiming them as kinsmen, 
a common specialization, ore ven a shared task 
(Allen 2002:87). 

Interesa especialmente resaltar de estas 
propuestas tres ideas fundamentales y claramente 
relacionadas entre sí: espacio-territorio, vínculo 
común y experiencias. Estos tres elementos nos 
pueden ayudar a entender mejor la imprecisión 
y en algunos casos contradicción, con las que los 
comunarios nos definen ayllu durante el trabajo 
de campo. 

En Coijpasi se recurre constantemente al ayllu 
para explicar las relaciones de parentesco, la 


posesión de las tierras, el sistema de autoridades 
O cargos, las festividades o la economía. Cuando 
se hace la pregunta, tal vez improcedente, de qué 
es un ayllu, la respuesta siempre se resume en una 
palabra: familia. Porque las relaciones dentro del 
ayllu son las relaciones con la familia extensa que 
se distribuye por el mismo. Pero estas relaciones se 
traducen en reciprocidades, intercambios y visitas 
mutuas en los días festivos. 

Como he mencionado, los coipaseños afirman 
haber abandonado progresivamente estas relaciones 
pues ya no visitan a sus familiares o han dejado de 
trabajar las tierras que poseen en otras partes del 
ayllu. El ayllu es en la actualidad una unidad espacial, 
claramente determinada por las comunidades que 
lo configuran y por los mojones que cada cuatro o 
cinco años se debe de encargar de recomponer la 
autoridad principal. 

Por otra parte, la emigración ha provocado 
que muchos familiares ya no estén ni para visitar 
ni para ser visitados. Pero también que debido a 
esta ausencia no se pueda mantener un sistema de 
cooperación en el mantenimiento de las chacras que 
era fundamental. Es decir, una misma persona lograba 
tener tierras cultivadas en varias comunidades y/o 
pisos ecológicos gracias a la ayuda de los familiares 
que allí vivían. La ausencia de estos familiares ha 
provocado el abandono de las tierras y con ello de una 
parte importante de la economía local. Los jóvenes 
ya no quieren dedicarse al campo y cada vez son 
más los que emigran o se hacen profesionales. Los 
evangélicos, cada vez más presentes, no participan 
de las fiestas ni de los intercambios, lo cual provoca 
que la presencia en estas sea muy reducida. Por 
tanto, la estructura que mantiene en pie el complejo 
mecanismo del ayllu se tambalea. 

La descripción etnográfica aquí presentada sobre 
la fiesta de Todos los Santos en un pequeño ayllu 
de Potosí tenía como objetivo mostrar la situación 
actual en la que este se encuentra y convertirse en 
un campo de reflexión sobre la realidad del mundo 
andino. 
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Notas 


1 Cierto es que en cuanto a organización y presencia política 
se ha reforzado gracias al impulso del actual gobierno a los 
Consejos de Ayllus Originarios. 

En lo que se refiere a Potosí, resaltar el reciente trabajo de 

Nicolás (2015) o el reeditado de Platt (2016). 

3 Coipasi es la capital del ayllu y el cantón del mismo nombre 
situado en el municipio de Chaquí, Potosí, Bolivia, dividido 
en dos secciones: Ura Coipasi que comprende una pequeña 
parte de la comunidad de Chaquí Baños y algunas islas 
en Qollpa Pampa; Pata Coipasi, donde se ubica la misma 
Coipasi, Phalapaya, Villcamayu y El Palomar. La comunidad 
de Coipasi está situada en zona de valle con un clima benigno 
y un relativamente buen suministro de agua. Por tanto, sus 
habitantes son mayormente agricultores aunque, como en el 
resto de los Andes, el complemento de esta actividad con la 
cría de diferentes animales es fundamental. Los datos sobre 
el número de población son sumamente variables y poco 
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fiables. Los últimos municipales de 2003 hablan de 1.627 
habitantes en el conjunto del ayllu y 540 en la comunidad 
de Coipasi. No hay datos actualizados desde entonces, pero 
es evidente que las cifras, debido a la migración, se pueden 
haber reducido prácticamente a la mitad. De esa población, 
debemos indicar, por la importancia que tiene para este texto, 
que el porcentaje de protestantes está en torno al 20%. 
Por “buena convivencia” me refiero al hecho de que aunque 
existen mutuas críticas, el conflicto no se ha instalado en 
Coipasi y, de hecho, existen muchos más ámbitos de la vida 
cotidiana donde se colabora que donde se discrepa. 

Los llamados “ministros” son los pastores de la iglesia 
evangélica local. En un número de tres personas, son los 
encargados de dirigir a todo el grupo así como los actos 
rituales. Ellos mismos se consideran los únicos capaces 
de poder leer, interpretar y manifestar correctamente la 
“palabra del Señor”. 
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El sistema de autoridades en Coipasi es relativamente sencillo 
en comparación con el descrito para otros lugares de la región. 
Hay tres autoridades principales con el siguiente orden según 
su importancia: el kuraka, el alcalde y el corregidor. Los dos 
primeros son considerados las “autoridades originarias”. El 
kuraka es el mayor representante y se encarga de tomar las 
decisiones más importantes, convocar a la comunidad, presidir 
los actos y, lo que es más importante, tener la última palabra 
en la distribución de tierras (en caso de conflicto). El alcalde 
O justicia es, en palabras de los comunarios, “el segundo” o 
“hijo” del kuraka. El corregidor, por su parte, es un cargo 
poco querido, pues se considera claramente “político”, ligado 
al partido en el poder. Además, el corregidor era la figura 
tradicional de mayor poder hasta hace un par de décadas, 
y sigue conservando gran parte de la responsabilidad en 
muchos casos no reconocida por la comunidad. Para poder 
ser elegido, cualquiera de ellos, debe de estar acompañado 
de su mamathalla, es decir, de su mujer o, en su defecto, 
de su mamá si se trata de una persona joven y soltera. Es 
decir, no puedes ser ch'ullu, solo, sin compañero. 

Lucas 16: 19-31 (Reina Valera 2005 [1960]). 

El encargado ese año, tanto para la fiesta evangélica como 
para la católica como veremos posteriormente, era don 
Ángel Rodríguez. Este me explicó que todos los años el 
“dueño de la tumba” elige a una serie de personas de su 
confianza para que le preste “servicio” (ayuda) durante 
toda la celebración. El que se encuentra al frente de este 
equipo de lo que él denominó “respenseros”, es el k'uchu. 
Su labor era “repartir pan, trago nomás. Preparar también 
el trago” y recibir aquellos dones que los visitantes traen. 
El término k'uchu se debe al lugar que ocupa durante 
la celebración, es decir, una habitación, cuarto o rincón 
donde él se resguarda, se encuentran todos los bienes 
que se distribuyen (los adquiridos por los familiares 
y los llevados por los invitados) y donde se toman las 
decisiones sobre cómo realizar este reparto. Según el 
diccionario de Lara (2010:130) se refiere a “Rincón, 
esquina, ángulo”. 

Sendón ha registrado un altar de parecidas características 
aunque de menor tamaño en Marcapata, Cusco. En su caso 
pone el acento en el análisis simbólico de los productos 
del altar, los cuales “remiten a un fenómeno de -al menos- 
comunicación entre elementos provenientes de las “tierras 
altas” y las “tierras bajas” en este sector de los Andes sur- 
peruanos” (Sendón 2013:36). Algo parecido mostró Bastien 
años antes entre los kallawayas, donde “los tres niveles de 
la mesa simbolizaban la Montaña de Kaata, y sus patas el 
otro mundo” (Bastien 1996:215-216). 

Este trabajo de Fernández Juárez (2001) se encuentra 
en un número dedicado a los ritos mortuorios andinos 
contemporáneos de Chungara Revista de Antropología 
Chilena. 

La reciprocidad y la distribución de bienes (comida y bebida) 
es fundamental en toda fiesta amerindia, pero parece ser 
que se hace más evidente en las aquí descritas, es decir, 
en las destinadas a las almas. El alcohol que se consume 
durante todos los días de la festividad (excepto la chicha) 
es proporcionado por los invitados que acuden a las casas 
donde se velan los difuntos (siempre las botellas deben 
ser llevadas en número par). A cambio, los familiares de 
estos, se tienen que preocupar por tener suficiente comida 
(representada en los panes) para surtir a todos los presentes. 
Como dicen Camino y Yamunaqué (1987:63): “Las formas 


de culto a los muertos están íntimamente ligadas a los 
alimentos y bebidas”. 

Nos dice Van den Berg sobre estos panes: “Un segundo 
grupo de panes forman las figuras zoomorfas: llamas, 
ovejas, perros, aves, etc. Pueden representar el rebaño 
del difunto, pero también pueden servir, simbólicamente, 
como medio de transporte para el alma, en particular los 
auquénidos, el caballo o el águila” (Van den Berg 1989:160). 
La importancia de los panes en Todos los Santos ha sido 
ampliamente tratada en la literatura etnográfica, ver tan 
solo como ejemplo Fernández Juárez (2001). 

Hay otros dos juegos para Todos los Santos: chung'a que 
se refiere al desplazamiento de una piedra blanca grande 
cuyo objetivo es que se detenga parada; y tocola, una 
piedra dividida en dos partes con un cordón rojo. En la 
parte superior hay un agujero donde debe introducirse una 
moneda tirándola desde lejos. 

Es evidente que aquí don Anastasio está ligeramente 
confundido respecto de las fechas. Él tiene ahora mismo 
81 años de edad. Su confusión no se debe a una falta de 
conocimiento de la cronología occidental por los coipaseños, 
ya que esta está perfectamente integrada en la comunidad 
(las dataciones se registran en gran medida respecto de las 
siguientes fechas: matrimonio, primer año de migración a 
Argentina o autoridades tradiciones ocupadas). 

Ir a Chaquí siempre ha sido para los coipaseños una tarea 
ardua. Para llegar caminando a la capital del municipio 
deben atravesar los cerros más importantes que circundan a 
la comunidad (por el llamado “Camino inca”) durante unas 
cuatro horas o, en su defecto, dar un rodeo de 36 kilómetros 
por carretera. 

Al principio porque Coipasi era el único que tenía cementerio 
y, posteriormente, aunque cada comunidad construyó el suyo, 
porque había costumbre de celebrar Todos los Santos allí. 
Esta costumbre estuvo determinada los primeros años por el 
recuerdo de los recientemente fallecidos. Por ejemplo, son 
los tres primeros en los que hay que celebrarle durante Todos 
los Santos para que el alma pueda marcharse posteriormente 
en paz. 

Nos dice don Anastasio Huaranca respecto de la costumbre 
de los de Mojotorillo con los “angelitos”: “los de Mojotorillo, 
entonces ahí, cuando muere un chiquito, una nenita, traíamos 
con charango. Cantando, bailando, con charangito. El 
costumbre era de ellos. Cantando, bailando, con charangito, 
al chiquito lo traían, al cementerio. Ahora, todo eso, ha 
desaparecido”. 

Tal vez la escena se pareciera a la que describe Bastien en 
Kaata: “Hacia media mañana el cementerio estaba repleto 
de mesas parecidas, fabricadas por los parientes de los 
muertos. Aproximadamente cuarenta ritualistas apacheteños 
estaban circulando orando para los muertos. Cargaban 
grandes sacos de pan y fruta. A los que rezaban con fervor 
y ofrecían velas, a los muertos les regalaron bellas figuras 
de pan, naranjas y bananas” (Bastien 1996:218). 

En realidad no se realizaba en el cementerio, sino en el 
terreno anexo al mismo. 

Presentado en la charla titulada “¿Se puede hacer etnografía 
de los muertos? Reflexiones desde los Andes”, dentro 
del Simposio Internacional “Etnografías de la muerte en 
América Latina” organizado por el Grupo de Investigación 
Antropología de América y el Departamento de Historia de 
América II (Antropología de América) de la Universidad 
Complutense de Madrid. 


